以凡人之身，慢慢登高
我第一次看到「凡登」這兩個字時，腦子裡想到的竟然是《凡人修仙傳》。凡——承認自己只是凡人；登——還是往上走。不一定要成仙。招牌換了，牆上的字也會換，但每天早上門打開以後，還是一樣有人走進來。
有些事情，回頭看時，會覺得像是冥冥之中，路早就鋪好了。
只是當時的自己不知道。
我原本在高雄，好好地過著自己的生活。後來因為一連串很難說清楚的機緣，我開始往台中跑，最後走進了國際皮膚科。
那時候我並沒有想太多。
人生有時候很像搭上一班沒有看清楚終點站的火車。窗外的城市慢慢換掉，熟悉的街道退到後面，你只是坐在那裡，看著自己的倒影出現在車窗上。
然後有一天，你到了。
新的名字
現在，國際皮膚科又要換一個名字。
VSKIN 凡登皮膚科診所。
我第一次看到「凡登」這兩個字時，腦子裡想到的，竟然是《凡人修仙傳》。
大概是因為我一直很喜歡那個故事。
一個再普通不過的凡人，沒有天生站在最高的地方，也沒有一開始就拿到最好的牌。他只是一天一天往前走，遇到該遇到的人，走過該走的路。
所以我忽然覺得，「凡登」這個名字很好。
承認自己只是凡人。
會累，會迷路，有些事情做不好，也會在某個晚上懷疑自己到底為什麼跑這麼遠。
還是往上走。
不一定要成仙。
今天把一個病人看仔細一點，明天多學會一件事情，後天讓一個原本沒有希望的人，多得到一點希望。
那兩個小時
前陣子有一位 high SALT 的圓禿病人，初診那天，我整整看了兩個小時。
兩個小時，真的有點誇張，看到後來連自己都快融化了 🫠
但也就在很短的時間裡，她開始看到變化，原本快要放棄的生活，又一點一點撿了回來。
有時候做醫師，大概就是為了這種時刻。
不是什麼驚天動地的事情，只是某一天，病人照著鏡子，發現事情真的開始不一樣了。
那一刻，你會覺得前面那兩個小時，好像也就值得了。
這大概就是凡人的修行
從高雄，到台中。
從國際皮膚科，到凡登皮膚科診所。
招牌換了，牆上的字也會換。
但是每天早上門打開以後，還是一樣有人走進來，把他的皮膚、頭髮、疤痕，甚至一些說不出口的煩惱交給我。
診間的燈亮著，香氛的味道很淡，走廊偶爾傳來機器運轉的聲音。
我想，真正重要的大概一直都是這些。
如果這一路真的是上帝給我的一連串祝福，那麼我能做的事情，也只是把下一步走好。
凡人修仙，很遠。
凡人登山，也不容易。
但至少，「凡登」這兩個字放在門口時，我會知道自己為什麼站在這裡。
以凡人之身，慢慢登高。
新的名字。
新的招牌。
同一個我，繼續看診。