皮膚科 ›廣告和新聞該不該信

四年、一針、與那些來了又走的護理師

從一位疣的病人談起，兼論免疫療法的時代來臨。他第一次走進我診間的時候，腳上的疣已經四歲了。

張宏嘉 Benjamin Chang 皮膚科專科醫師 · VSKIN 院長 · PSKIN 主治醫師

更新於 2026年4月3日 論文導讀

——從一位疣的病人談起，兼論免疫療法的時代來臨

他第一次走進我診間的時候，腳上的疣已經四歲了。

不是說他患病四年——是說那些疣，陪了他整整四年的時間，他看著某間診所的護理師換了一批又一批，看著櫃台小姐的臉孔從陌生變熟悉再變陌生，疣靜靜地長在他的皮膚上，紋絲不動。

「我都認識那些新來的員工，」他說，語氣裡沒有憤怒，只有一種奇異的平靜，「我知道誰是新來的，因為我一直在那裡。」

我沉默了一下。

四年。一個孩子出生到上幼稚園的時間。一個公司從新創到站穩腳步的時間。一個疣，從第一次被冷凍到幾百次被冷凍、卻始終沒有消失的時間。

疣的韌性，不只是病毒的問題

在皮膚科的治療裡，疣（verruca）是一種讓醫師又愛又恨的存在。

說愛，是因為它理論上不難處理——人類乳突病毒（HPV）感染，良性增生，又不是什麼惡性腫瘤。說恨，是因為它偏偏就是有辦法賴著不走。冷凍療法（cryotherapy）是全球最普遍的第一線選擇，文獻上的復發率卻高達20%以上；CO₂雷射夠精準，但留疤風險與術後照護讓病人望之卻步；水楊酸這類角質溶解劑，需要長期耐心塗抹，效果因人而異。

問題的核心，其實不只在於「怎麼破壞疣」，而在於 為什麼身體的免疫系統沒有自己把它清掉。

HPV是一種高度適應宿主的病毒。它感染角質細胞之後，幾乎不引起宿主的發炎反應——它悄悄地躲在表皮層，避開免疫監控，在角質細胞的分化過程中完成自我複製，再隨著角質脫落傳播出去。這是一種精心設計的隱身術。

所以當一位病人在同一間診所做了四年的冷凍治療、疣卻絲毫沒有改善，我的第一個臨床直覺不是「冷凍的技術有問題」，而是：這個人的免疫系統，從來就沒有被正確地喚醒過。

免疫療法的邏輯：讓身體看見它一直在逃避的東西

免疫療法（immunotherapy）治療疣的邏輯，說穿了其實很優雅：

既然HPV的生存策略是「隱身」，那就把免疫系統強迫叫醒，讓它去做本來就應該做的事。

病灶內注射（intralesional injection）的免疫療法家族裡，有好幾個成員：PPD（結核菌素純化蛋白衍生物）、Candida抗原、Vitamin D3，以及——近年來數據最豐富的——MMR疫苗（麻疹、腮腺炎、德國麻疹混合疫苗）。

MMR為什麼有效？機制上，它誘發的是Th1免疫反應，促進IL-2、IFN-γ等細胞激素的釋放，對MMR病毒抗原產生延遲性過敏反應（delayed-type hypersensitivity）——而這個免疫風暴，會「順帶」攻擊旁邊的HPV感染細胞。這是一種非特異性的免疫喚醒，用疫苗當作信號彈，讓長期沉睡的免疫系統突然意識到：原來這裡有一個它本來應該清除的敵人。

更有意思的是，MMR病灶內注射有一個獨特的現象：遠端病灶的清除。只打一個疣，其他未治療的疣也可能跟著消退。這提示著系統性的免疫活化，而不只是局部破壞。

數字說話：文獻怎麼說MMR？

這不是民間偏方。截至目前，MMR病灶內注射已經累積了相當可觀的RCT數據。

一篇2024年的系統回顧整理了62個隨機對照試驗，MMR是其中研究最多的療法，納入病人超過850人，完全清除率的範圍落在27%到90%之間——數字離散，反映了劑量協議、注射間隔、病人族群的差異。另一篇2026年發表、比較MMR與Vitamin D3的meta分析，整合了9個RCT共742位患者，結論是：MMR的完全清除率顯著優於Vitamin D3（相對風險0.85，P=.01），Vitamin D3的無效風險則是MMR的2.4倍。

與冷凍療法的直接比較也有數據：2020年一個RCT顯示MMR組完全清除率達70%，冷凍組僅45%。

復發率呢？約2%——遠低於冷凍療法的20%。

回到我那位病人。四年。他的免疫系統從未被正確喚醒。冷凍療法每次破壞了局部組織，卻從來沒有觸動他的免疫記憶。現在，我給了他一針MMR。

同一個月，另一篇文獻的提醒

就在我為這位病人注射MMR之後的這個禮拜，我讀到剛發表在《美國皮膚科醫學會期刊》（JAAD）的研究——來自中國醫科大學附屬第一醫院的團隊，楊宇帆、郭浩等人，發表了一個300人的雙盲隨機對照試驗：44°C局部熱療合併3%過氧化氫（H₂O₂）治療疣。

數字很漂亮：聯合治療組的24週完全清除率達70.2%，遠高於單純熱療的53.3%與單純H₂O₂的31.2%。無效率從22%砍到8.5%。復發率1.5%，與MMR相當。更值得注意的是，它完全非侵入性——不需要打針，不需要設備，理論上可以居家執行。

熱療的機制是什麼？44°C的溫度對正常組織安全，卻能誘發感染細胞的熱休克反應，並透過熱誘導的免疫活化促進HPV清除。本質上，這和MMR走的是同一條路的不同岔口：都是在喚醒免疫系統，只是一個用抗原、一個用熱能。

目前沒有頭對頭比較MMR注射與熱療+H₂O₂的RCT。這是文獻的空缺，也是臨床判斷仍然必要的原因。

為什麼他在那裡待了四年？

我想在這裡停下來，說一件不那麼科學、但很重要的事。

那位病人在那間診所待了四年，員工換了一批又一批，他都認識新來的員工。這句話讓我思考很久。

一個病人在同一個地方持續治療四年卻沒有改善——這不只是「選錯了治療方式」的問題。這裡面有醫病關係的慣性、有對「持續治療就是進步」的錯誤期待、有沒有人停下來說「我們也許應該換個策略」的沉默。

皮膚科的外觀疾病，有時候會讓病人陷入一種奇特的執著：只要還在治療，就覺得事情在往前走。但四年沒有改善，其實是一個很清楚的訊號——是時候重新評估了。

作為後來接手的醫師，我的責任不只是開一個更好的處方，而是幫他把這四年的脈絡梳理清楚，讓他理解為什麼之前沒有效、為什麼現在換了方向、接下來要觀察什麼。

他剛打完MMR，還沒有回診。

我等著。

一個開放的故事

這篇文章寫到這裡，其實是未完成的。

那位病人的MMR治療效果，我還不知道。他的免疫系統是否終於被喚醒，那些陪伴了他四年的疣是否會在某個回診的早晨悄悄地消失——這些都是開放的問號。

我打算追蹤他，把結果記下來。

科學的精神，本來就是在不確定裡繼續往前走。那篇JAAD的熱療文獻告訴我們組合治療的可能性；MMR的數據告訴我們免疫喚醒的力量；而我診間裡的這位病人，則提醒我：有時候最重要的治療決定，不是選擇哪一種武器，而是願意停下來，重新思考整個方向。

疣是小事。但在小事裡，可以看見醫療的全貌。